在沒(méi)有書(shū)籍的時(shí)候

冬藏

今天下午，第二次入住南方醫(yī)院。上個(gè)月的今日，因?yàn)樾墓?，在南醫(yī)做了兩條支架。一個(gè)月后，再次進(jìn)入南醫(yī)，進(jìn)行復(fù)檢。

昨天在做好準(zhǔn)備來(lái)廣州南醫(yī)的時(shí)候，有考慮要不要帶一本書(shū)來(lái)。后來(lái)想想，在病房有空的時(shí)候，可以寫(xiě)一寫(xiě)東西，隨筆也好，散文也罷，不至于無(wú)聊。

下午坐12:37的城軌，不到四點(diǎn)鐘，就到達(dá)南醫(yī)，辦理入院手續(xù)后，護(hù)士開(kāi)始抽血、量血壓、測(cè)血糖、做心電圖等常規(guī)檢查。晚上八點(diǎn)后，就無(wú)事可做。病房的病友，八十歲，65屆華南理工大學(xué)的本科生，從化人，居然是南醫(yī)的退休人員，身體很好，只是血壓高一點(diǎn)。聲音洪亮，動(dòng)作敏捷，完全沒(méi)有耄耋之年的緩慢，還說(shuō)頭發(fā)白了，很可惜。言下之意，雖然八十歲了，他的頭發(fā)是不應(yīng)該白的。早早就出去了。病房里再也沒(méi)有其他人，靜悄悄的。

我洗漱完畢后，看著空蕩蕩的病房，突然間頭腦一片空白，什么都不想，什么都想不起，什么靈感都沒(méi)有，不要說(shuō)寫(xiě)一篇短短的隨筆，連一篇日記都沒(méi)有寫(xiě)。這個(gè)時(shí)候，最懊悔的是沒(méi)有帶一本書(shū)在身邊。如果有一本書(shū)，這樣的時(shí)間段，是讀書(shū)的最好時(shí)刻。

自從7月2日心梗以來(lái)，除去住院、思考和寫(xiě)作的時(shí)間，我讀了幾本文學(xué)理論方面的書(shū)籍，讀得津津有味。讀，然后知不足。越讀越覺(jué)得自己自詡為專(zhuān)業(yè)的文史領(lǐng)域，不要說(shuō)登堂入室，連一個(gè)徘徊在門(mén)外的門(mén)外漢都不是。特別是閱讀陳思和、洪子誠(chéng)、陳平原這些文學(xué)專(zhuān)家的著作后，才知道天外有天 ，人外有人。如果他們的知識(shí)是一個(gè)湖的話，我只是其中的一瓢。不比不知道，一比就有一種緊迫感！

然而，今天下午來(lái)廣州之際，什么都帶齊，就忘記帶一本書(shū)。今晚在無(wú)所事事的時(shí)候，更懷念我的書(shū)們，也發(fā)現(xiàn)，書(shū)才是我的最親密的伴侶，須臾不可或缺。自己最大的不良嗜好，不是喝酒，不是抽煙，不是睡懶覺(jué)，而是閱讀。如果沒(méi)有閱讀，我不知道我的日子該怎么過(guò)？如果沒(méi)有書(shū)籍，我不知道我會(huì)無(wú)聊到什么程度。

上半生積累了上萬(wàn)冊(cè)書(shū)，心梗后，希望“因禍得?！?、“轉(zhuǎn)危為機(jī)”，有更多的余閑、更多的精力去閱讀，在閱讀中思考，在思考中前行。

2021年8月22日晚上寫(xiě)于南方醫(yī)院