生病了,住廣州南方醫(yī)院,病室有七個(gè)病友,和他們相處得好。
我旁邊的病友是惠來人,49號(hào)床,比我小一輪生肖。四海之內(nèi),講潮語的人,就是“膠地人”,我們很快就用其他地方的人都聽不懂的潮州話聊起來。
跟惠來人隔床的50號(hào),是一個(gè)70多歲的新疆人;60多萬,換腎,他老婆也有6、70歲了,戴著眼鏡,很有氣質(zhì),文雅斯文。
我對(duì)面的是47號(hào)床,河南人,兩年前分兩次做了四條支架,這次是來復(fù)檢。人很樂觀,屬于沒心沒肺的那種男人。每天喜歡吃生黃瓜,每天總是出去外面逛。進(jìn)醫(yī)院對(duì)他來說,好像是去旅游一樣。
46號(hào)、45號(hào)都是廣州人。兩個(gè)人都是63年出生,同齡人。原來都是農(nóng)村人,青少年的時(shí)候,也和其他地方的農(nóng)村人一樣辛苦。隨著廣州的發(fā)展,他們這些農(nóng)民洗腳上田,把土地建成樓房,設(shè)計(jì)成為出租屋,過著專門收租的日子。幾十套房子一套以每月600元的價(jià)格出租,也有幾萬塊收入,廣州的醫(yī)保條件好,所以,雖然他們文化不高,但是,來醫(yī)院看醫(yī)生的意識(shí)很高,身體一有不舒服就跑來醫(yī)院。兩個(gè)人很好客,和本省其他地方也好,外省人也好,都相處得很好。對(duì)外省人,他們可以無障礙地交流,如果是講白話,他們宛如兄弟姐妹一樣,天南地北侃起來。
43號(hào)是個(gè)浙江金華人,64歲,患心顫病。人很幽默,年紀(jì)也大,在我們七個(gè)病友中,最早進(jìn)來,于是被兩個(gè)廣州病友封為“大佬”。大家相處得非常好。輪到誰去動(dòng)手術(shù),大家都非常關(guān)切,手術(shù)后被輪椅推回來,皆來問詢。病情緩和后,大家互相講笑話,讓病房充滿歡樂的笑聲。
很神奇的是,這里沒有44號(hào)病床,不知道是什么原因,大概是44與“死死”諧音吧,所以最講究科技的醫(yī)院也“隨鄉(xiāng)入俗”,忌諱起來。
病房還是一個(gè)小社會(huì)。在這里,可以聽到南腔北調(diào),很多地方方言都可以在這里聽到。白話、潮州話、客家話、四川話、浙江話、福建話……中國(guó)幾乎所有的方言,凡所應(yīng)有,無所不無。
不過,隨著舊病友康復(fù)陸續(xù)出院,新來的病友既有15歲的初三畢業(yè)生,也有七十多歲的老頭子與老太婆,就沒有那么“志同道合”、沒有這么氣味相投了。于是,病房就沉靜下來。
7月17日,是我術(shù)后第三天,術(shù)后的痛苦且行且遠(yuǎn),特別是心電監(jiān)測(cè)儀撤銷后,可以自由下地走走,感覺到從地獄中走回人間。想起手術(shù)臺(tái)三個(gè)小時(shí)的煎熬,和術(shù)后整夜壓力止血器的壓迫痛苦,讓我輾轉(zhuǎn)難眠,加上病房病床的狹窄不堪,心情的灰色,讓人想起來就心悸不已、恐懼不安。因此,這一天我的心情是自入院治療以來最好的。于是帶著好心情在病房的走廊漫步著。
小棉襖在微信問:爸爸,你現(xiàn)在在做什么?心情更加高興:“哈哈哈,散步”,小棉襖會(huì)心一笑:“哈哈哈!”
這里的護(hù)士像蜜蜂一樣勤勞,忙忙碌碌,一會(huì)兒深入到病房,為病人測(cè)血壓、測(cè)血糖、打針、消毒、送藥、整理床被……一會(huì)兒又統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),為醫(yī)生提供診斷病情數(shù)據(jù)……忙里偷閑的時(shí)候,竊竊私語,歡聲笑語蕩漾在空氣中。
2021年7月17日晚上寫于南方醫(yī)院病床上
|