一個(gè)盲人“西行漫記”：從北京40天徒步到西安

成長(zhǎng)的每一步

　　9月20日晚10點(diǎn)，喀什機(jī)場(chǎng)有一些寒意。盲人曹晟康手執(zhí)盲杖，摸著欄桿，緩緩走下飛機(jī)舷梯。

　　在圓滿完成從北京到西安的徒步旅行后，他又一次出發(fā)了，開(kāi)始他尋訪“一帶一路”的第二段旅程。

夕陽(yáng)下趕路的曹晟康。吳凡/攝

　　“今年的夢(mèng)想一定要在今年完成！”

　　曹晟康計(jì)劃在春節(jié)前完成西安到新疆喀什4700余公里的旅程。全程以徒步為主，遇到特殊情況再搭車。

　　原定的線路是從西安到喀什，但因?yàn)橐呀?jīng)入秋，基于對(duì)新疆天氣、路況的細(xì)致分析后，曹晟康決定逆行，從喀什到西安。

　　他多么渴望有人能夠在這段旅途中，為他講述遠(yuǎn)方的平原、深谷、山川及河流的景色。遺憾的是，他未能找到同行的志愿者。

　　過(guò)去的5年，曹晟康走過(guò)全球6大洲34個(gè)國(guó)家，并在2016年成功登頂“非洲屋脊”乞力馬扎羅山。在戰(zhàn)勝了一個(gè)又一個(gè)的“不可能”后，他的新目標(biāo)是：用兩年的時(shí)間尋訪“一帶一路”沿線，用心去感受一路的風(fēng)景。

　　出發(fā)前，曹晟康在他的手機(jī)中安裝了徒步旅行軟件，并設(shè)定好路線。他選擇的是“絲綢之路經(jīng)濟(jì)帶”中西北方向的線路，從北京出發(fā)，經(jīng)過(guò)西安、新疆喀什、阿富汗、哈薩克斯坦、匈牙利，最后到達(dá)魅力之都巴黎。

　　北京到西安，是曹晟康的“一帶一路”徒步的首段旅程，全程1100多公里，穿越河北、山西、陜西3省40多個(gè)市縣。2017年8月27日，曹晟康抵達(dá)西安。這一路走了40天，手機(jī)App顯示，他走了超過(guò)135萬(wàn)步。

　　2017年5月，曹晟康在收聽(tīng)新聞時(shí)得知，北京正在舉辦“一帶一路”高峰論壇，一個(gè)念頭從他腦中閃過(guò)�！把刂�線路，探尋古人走過(guò)的足跡，也是很有意義的經(jīng)歷�！边@位把環(huán)游世界作為夢(mèng)想的盲人踏上了征程。

　　為了不讓年邁的父母擔(dān)心，曹晟康悄悄地出發(fā)了�！澳銏D什么？又很危險(xiǎn)！”半個(gè)月后，電話那頭，曹晟康聽(tīng)到母親擔(dān)心又不解的質(zhì)問(wèn)。

　　2017年7月19日上午，曹晟康和志愿者吳凡從河北省涿州市琉璃河檢查站出發(fā)，一對(duì)盲杖，一副墨鏡，一個(gè)大背包，是曹晟康的全部家當(dāng)。

　　出發(fā)前，曹晟康在微博中招募志愿者，但他無(wú)力支付同行者的費(fèi)用，這讓許多人打了“退堂鼓”。

　　曾與曹晟康一起跑步和攀巖的吳凡，是北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)的一名學(xué)生。盡管兩人只有幾面之緣，但吳凡一直被曹晟康的勵(lì)志故事所感動(dòng)。“我想陪曹老師一起走這段旅程，保證他的安全，并幫助他實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，對(duì)我自己來(lái)說(shuō)也是一個(gè)磨練自己的機(jī)會(huì)。”吳凡說(shuō)。

　　曹晟康拿出全部積蓄，帶上某盲人軟件公司的贊助和朋友們的支援，與吳凡肩并肩出發(fā)了。

　　出發(fā)3天后，曹晟康的腳上就磨出了很多大水泡。緊接著，他發(fā)現(xiàn)自己的大腿根也磨破了�！叭绻�不挑破這些水泡，第二天就沒(méi)法走路，挑破后，晚上又疼得睡不著�！辈荜煽抵荒芤е�牙，忍著痛，讓吳凡給自己挑水泡。

　　“我150斤的體重，加上30多斤重的背包，腳上水泡的傷口實(shí)在太疼了，為了減輕疼痛，我只能加快步伐，減少與石子接觸的時(shí)間�！辈荜煽嫡f(shuō)。疼痛難忍時(shí)，他就為自己加油鼓勁兒，每天保持行進(jìn)25公里。

　　出發(fā)后第5天，一場(chǎng)瓢潑大雨突然而至，曹晟康被雨水淋得渾身打冷顫，鞋子里灌滿了雨水，受傷的腳更疼了。

　　“吳凡，加油，我估摸著快到落腳點(diǎn)了。” 曹晟康鼓勵(lì)著身邊的志愿者。

　　在河北省石家莊市井陘縣，曹晟康和吳凡沿著盤(pán)山公路在太行山脈間穿行，此時(shí)已是他們出發(fā)后的第12天。

　　狹窄的盤(pán)山公路，留給兩人行進(jìn)的空間非常小。左邊是呼嘯而過(guò)的大卡車，右側(cè)是近一米深的排水溝。原本計(jì)劃并排走的倆人，改為吳凡在前面走，為曹晟康排除障礙物。

　　驕陽(yáng)似火，干澀的空氣中，不絕于耳的鳴笛聲在兩個(gè)人的耳旁響起。忽然，吳凡聽(tīng)到曹晟康“哎喲”一聲，回頭發(fā)現(xiàn)曹晟康摔倒在排水溝里，他卻像沒(méi)事兒似的說(shuō)：“盲杖拄空了，重心不穩(wěn)，收都收不回來(lái)！” 吳凡急忙跑過(guò)去抓曹晟康的胳膊，想拉他起來(lái)，“謝謝，我自己能爬起來(lái)！”爬起來(lái)后，曹晟康強(qiáng)忍著膝蓋扭傷的劇痛，撐著盲杖繼續(xù)前行。細(xì)心的吳凡從他那故作鎮(zhèn)定的臉上捕捉到一絲沮喪。

　　走過(guò)了盤(pán)山公路，兩人行走在通往陽(yáng)泉市區(qū)的一條公路上，路邊塵土飛揚(yáng)，每次有大卡車經(jīng)過(guò)時(shí)，卷起的煙塵在空中彌漫，灰塵和沙礫落滿他們的衣服和頭發(fā)，只能屏住呼吸，繼續(xù)前行。

　　每日的行進(jìn)中，與烈日、風(fēng)雨、傷痛、塵土相伴的，還有饑餓。有時(shí)，一路沒(méi)有餐館，等到發(fā)現(xiàn)路邊有餐館時(shí)，已是下午3點(diǎn)。

　　第16天，離開(kāi)山西省晉中市壽陽(yáng)縣城，他們深入到一片丘陵地帶。黃褐色的土丘連綿不絕，形態(tài)各異，路上鮮有車輛經(jīng)過(guò)，帶給他們一份久違的寧?kù)o。曹晟康聽(tīng)著吳凡的描述，似乎也感受到了周圍的美景，激動(dòng)地唱起了歌：“我家住在黃土高坡，大風(fēng)從坡上刮過(guò)，不管是東南風(fēng)……”唱到動(dòng)情處，曹晟康還忍不住舉起手中的盲杖朝天揮舞。

　　在山西的太谷縣，兩人穿行于太谷老城之間，追尋晉商的足跡。曹晟康撫摸青磚黛瓦，用觸覺(jué)感受著歷史的紋理。在老宅的木柱、斑駁的石墻中，他似乎“窺”得了當(dāng)年的雕梁畫(huà)棟。在老城里的吆喝聲中，他想象著從前車馬喧囂、商賈云集的畫(huà)面。

　　第30天，走在汾河大橋上，聽(tīng)著潺潺的河水聲，曹晟康興致勃發(fā)，對(duì)吳凡講起了自己35歲時(shí)首次出國(guó)時(shí)的經(jīng)歷。

　　2012年4月，他首次踏出國(guó)門(mén)，歷時(shí)24天，只身穿越柬埔寨、泰國(guó)、越南和老撾。

　　在越南的漂流船上，聽(tīng)著耳邊傳來(lái)的嘩嘩水聲，曹晟康很想知道河水是什么樣子。同船一個(gè)懂漢語(yǔ)的人告訴他，河水的顏色是清澈的。

　　“清澈是什么樣子的？”曹晟康問(wèn)�！熬拖癫Ａ�那種透明。”“玻璃的透明是怎樣的？”

　　沒(méi)辦法，那人只好抓起曹晟康的右手，放進(jìn)河水里�！斑@就是透明！”

　　曹晟康仔細(xì)地感受著，腦子里想象著各種畫(huà)面，并用自己的方式理解了什么是透明：透明就是自己看不到的風(fēng)景，透明就是每一個(gè)幫助他的人的那顆溫暖的心。

　　在老撾，他用僅會(huì)的幾句英語(yǔ)問(wèn)路，當(dāng)?shù)厝烁嬖V他往南走。他根本不知道南是哪個(gè)方位，試著往前走了幾步，當(dāng)?shù)厝恕癗O、NO”地?cái)r住了，拉著他的導(dǎo)盲杖拐了幾個(gè)彎放下，“Yes, Yes”。

　　每次想要搭車時(shí)，曹晟康就站在路邊，伸著大拇指，用蹩腳的英語(yǔ)喊著“Hitchhike，F(xiàn)ree， No money(沒(méi)錢(qián)，免費(fèi)搭車)！”總會(huì)有車停下來(lái)把他送到目的地。

　　兩眼看不見(jiàn)，語(yǔ)言又不通，“雙盲”的曹晟康在異國(guó)寸步難行。衣食住行只能靠打手勢(shì)。

　　“想找旅館睡覺(jué)，就打呼嚕，想吃飯就吧唧嘴�！边@是他在旅行中總結(jié)出的最好用的交流方式。

　　每逢過(guò)馬路的時(shí)候，總會(huì)有好心人幫他一把，作為回報(bào)，他有時(shí)會(huì)在馬路邊幫別人揉揉腰背。

　　“我看不見(jiàn)風(fēng)景，但能感受到人心。這也是我不斷行走、挑戰(zhàn)自我的原因�！辈荜煽嫡f(shuō)。

　　曹晟康也曾有過(guò)一雙明眸。8歲那年，一場(chǎng)突如其來(lái)的車禍，讓他變成一名盲童，他日益自卑與消沉。14歲到18歲期間，他曾多次離家出走。在寧波，他睡過(guò)天橋，被人用刀抵住腰部搶劫。他還被人騙到東莞的建筑工地上打了幾個(gè)月黑工，后來(lái)自己逃了出來(lái)。從19歲起，他開(kāi)始從事盲人按摩。2011年，34歲的曹晟康從收音機(jī)里聽(tīng)到一個(gè)叫翟墨的人，獨(dú)自駕著帆船完成了環(huán)球航行。這種傳奇的人生令曹晟康心生向往。“這個(gè)世界還有許多美好，我憑借耳朵、知覺(jué)也一樣能感受到”。

　　2013年，他游覽印度，成功橫跨美國(guó)10個(gè)州；2014年，他在澳洲工作并旅行了3個(gè)月，又在秋天用一個(gè)月完成歐洲之旅，游覽了法國(guó)、比利時(shí)、盧森堡等國(guó)；2015年，他游覽墨西哥、智利；2016年，他前往非洲，在向?qū)У膸ьI(lǐng)下成功登頂乞力馬扎羅山。

　　“我終于登頂了！”登上乞力馬扎羅山山頂，曹晟康用手摸著山頂?shù)臉?biāo)識(shí)木架，盡管看不到木架的顏色和形狀，但他想能夠丈量一下架子的高度也行。“夠不著的時(shí)候就用那個(gè)盲杖。對(duì)于眼睛正常的人來(lái)說(shuō)是看一看，而我完全是在腦海里勾畫(huà)�！泵看翁崞鸫耸拢�曹晟康都會(huì)覺(jué)得意猶未盡。

　　“敢于走出第一步，就會(huì)有第二步�！痹诓粩嘧晕姨魬�(zhàn)中，曹晟康內(nèi)心的自卑和壓抑已漸漸消失，環(huán)游世界的夢(mèng)想也隨著他的兩根導(dǎo)盲杖在世界地圖上慢慢點(diǎn)亮。

　　一路上，他感動(dòng)著路人，路人也鼓勵(lì)著他。這次西行之路上，一位賣(mài)西瓜的河南大姐聽(tīng)說(shuō)曹晟康是從北京徒步走過(guò)來(lái)的，用難以置信的表情注視著曹晟康。

　　“我覺(jué)得你們真了不起，我有個(gè)17歲的孩子，真希望他能像你們這樣堅(jiān)強(qiáng)�！贝蠼阆胗盟�的西瓜車幫曹晟康和吳凡拉行李，曹晟康謝絕了。

　　曹晟康說(shuō)：“人生來(lái)不得半點(diǎn)摻假，你若幫我拉了行李，那我這徒步就沒(méi)啥意思了。”

　　旅途中，曹晟康還帶著吳凡一起撿垃圾，向路人宣傳環(huán)保理念。在他看來(lái)，不光要徒步旅行，還得力所能及地做些什么。

　　盡管旅途艱辛，但曹晟康和吳凡不放過(guò)任何一個(gè)他們可撿的塑料垃圾。尤其在車多的路段，為保證安全，吳凡在撿垃圾的時(shí)候都要提前觀察。北京到西安的旅途中，兩人共撿了1000多個(gè)礦泉水瓶。

　　沿途不乏質(zhì)疑的聲音：你們圖個(gè)啥？環(huán)保組織給你們多少錢(qián)了？

　　“一分錢(qián)都沒(méi)給我，也沒(méi)人要求我這樣去做！”曹晟康總是笑呵呵地回應(yīng)。

　　在小飯館吃早餐，一位食客好奇地問(wèn)他們背著大包出來(lái)干什么的。在他們介紹了自己的經(jīng)歷后，這位食客說(shuō)，“你們是有錢(qián)和時(shí)間沒(méi)處花了，吃飽了撐的�！眱扇酥荒軣o(wú)奈地笑笑。

　　曹晟康說(shuō)：“其實(shí)不被理解才是最難走的一段路，但習(xí)慣了、想通了也就覺(jué)得沒(méi)什么。每個(gè)人的角度不同，再說(shuō)畢竟萍水相逢、了解不多�！�

　　“曹老師，你快看！今天的天好藍(lán)啊，這里的山真是太壯觀了！”每次眼前出現(xiàn)迷人的風(fēng)景時(shí)，吳凡激動(dòng)起來(lái)，就忘了曹晟康是盲人。曹晟康總笑著回應(yīng)，“我看不見(jiàn)它們，就讓它們看看我吧。”

　　一路走來(lái)，呼嘯開(kāi)過(guò)的列車、從車窗遞出的礦泉水、村莊里此起彼伏的狗吠、盲杖摩擦地面的沙沙聲，還有吳凡“不要并排”“注意安全”的不斷提醒聲，都被曹晟康一一記下。

　　2017年8月27日，抵達(dá)西安大雁塔南廣場(chǎng)，曹晟康給了吳凡一個(gè)大大的擁抱。這一刻，40天的堅(jiān)持終于有了交代。

　　“我以行動(dòng)證明了盲人旅行并非天方夜譚�！辈荜煽档穆曇粲行╊澏�，“雖然看不見(jiàn)風(fēng)景，但是我在路上，本身就是一道獨(dú)特的風(fēng)景”。

　　執(zhí)筆：中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者 楊海琴

那一年那些年

我看不見(jiàn)風(fēng)景，但能感受到人。

漫天晚霞

徒步旅行，豐富人生經(jīng)歷