廈深鐵路高架橋從長沙灣跨海而過,成為繼深汕高速后又一跨過長沙灣?诘臉蛄。遠處是海中一座島嶼。 深夜,汕尾一個小村落準備上演本地白字戲,演員正在化妝。 我們采訪時汕尾站站臺已完工,車站大廳還在建設。
鲘門站汕尾站陸豐站
面積雖有兩個半深圳大,汕尾人口只有300多萬。她位于深圳、汕頭兩大特區(qū)間,左右皆是發(fā)達的經濟區(qū),自身卻陷入“洼地”。汕尾市自1988年成立后,在廣東省21個地級市中G D P幾乎年年墊底,直到2008年才甩掉末位排名。此前,汕尾是廣東21個地級市里唯一沒有鐵路的城市。廈深鐵路汕尾段長112公里,由東至西貫穿汕尾,鲘門、汕尾、陸豐三站設立,給汕尾人帶來太多的憧憬。
機器轟鳴震撼著小小的鲘門鎮(zhèn)。廈深鐵路鲘門站位于一個小土丘上。從這里南望,遠處是車流密集的深汕高速,近處是冷清的G 324國道。氣勢磅礴的廈深鐵路與它們平行而過。三條大道代表三個時代。曾經的輝煌已遠去,現實的失落讓人糾結。汕尾,這個曾經的“小香港”,經濟總量和人口規(guī)模均處廣東后列的沿海城市,全省唯一沒通鐵路的地級市,能在廈深鐵路的震撼下蘇醒嗎?
曾經輝煌的“小香港”白字戲的演化,反映了汕尾雜糅百家的文化特色。得益于特殊的區(qū)位和優(yōu)良的港口,汕尾曾是商賈云集之地,有“小香港”之稱。如今舊日輝煌已不再。
11月20日晚,夜涼如水,天上偶爾飄下幾絲細雨。我們驅車從汕尾城區(qū)出發(fā),探訪一場正在上演的白字戲。夜未深,路上卻冷清得很。兩旁是黑黝黝的田地。到達目的地時,大約1小時過去了。規(guī)格不一的平房躺在夜色中,大大的戲臺面向國王廟、天后宮而筑。臺上戲子濃妝艷抹,青衣水袖,咿咿呀呀的唱腔酥軟在涼夜里———這不像一個現代化的城市,更像數百年來風韻猶存的小鄉(xiāng)村。
歷史悠久的白字戲,是國家級非遺項目。據說是元末明初(或更早)從閩南流入粵東,到了海陸豐,與當地方言、民間藝術結合,形成具有濃厚地方特色的戲種。因其唱曲多用“啊咿噯”襯詞拉腔,又俗稱“啊咿噯”。
白字戲的演化,恰好反映汕尾雜糅百家的文化特色。這個地級市西臨惠州,東接潮汕地區(qū),北部是興梅山區(qū)。但她既不屬于潮汕平原,也不屬于珠三角平原!皬奈幕瘉砜,海陸豐自古就是一個整體,它與周邊其它市縣均有較大差異。海陸豐文化中,福佬文化占主流,客家文化為主要支流,然后又雜有潮汕文化、廣府文化、漁民文化等。”祖籍汕尾的著名網絡評論員幽壹說。
得益于特殊的區(qū)位和優(yōu)良港口,汕尾曾是商賈云集之地。清康熙年間,汕尾港形成,很快成為粵東著名的漁港、商港和商貿中心。清末民初,這里的外圩商人已達百余家。上世紀20年代,汕尾已有1萬多人口,其財政收入占了海豐全縣的三分之二,有“小香港”之稱。新中國成立后,汕尾漁場成為全國四大漁場之一。
可惜舊日輝煌不再。汕尾市自1988年成立后,在廣東省21個地級市中,G D P幾乎年年墊底,直到2008年才甩掉末位排名。
當我們從深汕高速長沙灣收費站下高速,展現在面前的是平坦而人車稀少的通航路。汕尾市中心最主要的汕尾大道,同樣沒有熙攘的車流和人群,路旁沒有巍峨聳立的高樓大廈,許多店面顯得冷清。與一般城市黨委政府的氣派辦公樓相比,汕尾市委市政府所在的兩棟樓房又舊又矮。它們沒有正向通衢大道傲然挺立的威風,而是側立于與汕尾大道成45度角的一條百米水泥路的盡頭。
天然的優(yōu)勢與制約當地很多人認為,歷史上海陸豐地區(qū)未得到足夠重視,在交通規(guī)劃建設上幾乎完全被邊緣化。民間戲稱這里“有沿海沒碼頭,毗鄰特區(qū)卻沒有高鐵”。
近些年,汕尾幾乎成為廣東不發(fā)達城市的典型。她是歷史悠久的革命老區(qū)。1927年,彭湃在這里建立起全國首個縣級蘇維埃政權。它是廣東唯一一個沿海但不發(fā)達的地級市,位于深、汕兩大特區(qū)間,左右皆是發(fā)達經濟區(qū),自身卻陷入“洼地”。更讓人匪夷所思的是,作為連接珠三角與潮汕平原的唯一“橋梁”,在廈深鐵路前,汕尾是廣東21個地級市里唯一沒有一寸鐵路的城市。
汕尾處于潮汕平原東側、蓮花山脈腹地,山地較多。上世紀70年代,從深圳到汕尾要翻越幾座大山,走崖邊盤山公路,要一天才能到達。324國道開通后,一度成為汕尾交通外界的唯一通途,但在一些人記憶中,這也是一條臭名昭著的路。這里的“車匪路霸”,在上世紀80年代中期曾讓過往司機聞風色變。
1996年,深汕高速開通,汕尾終于有了一條過境高速路。這是一條名符其實的交通大動脈。特別是春節(jié)、清明等節(jié)日來臨時,大量潮汕人驅車回鄉(xiāng),雙向四車道的高速路不敷使用,動輒在路上堵十幾個小時司空見慣。
鲘門是深汕高速間的中點站,常年不竭的客流在這里停駐,形成當地獨特的經濟生態(tài)。站在鲘門臨近高速路口的大街,可以看到兩側一字排開都是十多米高的招牌,飯店酒肆林立。鲘門鎮(zhèn)相關負責人介紹,餐飲旅游是當地稅收的主要來源之一。
這種“過境經濟”,對一村一鎮(zhèn)的發(fā)展極為緊要,但對一個地級市的宏觀影響卻有限。在很多人看來,汕尾這些年發(fā)展遲緩的主因就是交通制約,而這絕不是一條高速路就能解決的。“很多人說汕尾市能出不能進,因為交通太不方便,沒有一個循環(huán)路!鄙俏彩行な霞易遄谟H會會長肖世發(fā)感嘆。
有人認為,歷史上海陸豐地區(qū)并未得到足夠重視,特別是在交通規(guī)劃建設上,幾乎完全被邊緣化。比如1995年開通的廣梅汕鐵路。從地理位置看,從廣州出發(fā)經東莞、惠州走東南沿海地區(qū),從汕尾地區(qū)經過,最終抵達汕頭是最便捷的選擇。奇怪的是,廣梅汕鐵路走了北線,從惠州北上河源、梅州,然后繞一個大彎折回到揭陽、潮州、汕頭,作為珠三角與潮汕地區(qū)必經之地的汕尾生生被繞開。沒有鐵路牽引東西,沒有縱深的交通線銜接南北,汕尾縱然坐擁豐富的資源,有得天獨厚的地理優(yōu)勢,有良好港口和美麗海岸,卻一直“玉在匣中”。民間戲稱汕尾“有沿海沒碼頭,毗鄰特區(qū)卻沒有高鐵”。
“翻身仗”的第一槍廈深鐵路由東至西貫穿汕尾,鲘門、汕尾、陸豐三站的設立,給汕尾人帶來太多憧憬。很顯然,汕尾希望借助這條鐵路打響“翻身仗”的第一槍。
“廈深鐵路的建設,改寫了汕尾無鐵的歷史,使300多萬海陸豐老區(qū)人 民 圓 了 翹 首 盼 望 已 久 的 火 車夢……對汕尾經濟社會的發(fā)展將起到‘發(fā)動機’和‘助推器’的作用!鄙俏彩需F路辦說得很真誠。
在汕尾市發(fā)改局局長王曉東的辦公室,我們看到一張汕尾紅海灣新區(qū)發(fā)展概念圖。一直以來,汕尾城區(qū)面積小,經濟實力弱,沒有產業(yè)支撐,甚至在海陸豐人民心中的認受性也不高。規(guī)劃中的新區(qū)將鲘門、汕尾兩個鐵路站點囊括在內,希望憑借鐵路帶動,擴大汕尾城區(qū)面積,打造東西兩翼齊飛的局勢。
據說,廈深鐵路汕尾站最初設計為7000多平米。汕尾認為擴大車站面積有利于經濟、旅游發(fā)展,在向鐵道部不懈爭取下,該站建筑面積增加到9999.9平米,屬地級市里較大型的車站。“應該是廈深鐵路中第四大的車站了。車站有3個站臺,其中一個預留站位給廣汕線。”負責汕尾站施工的中鐵一局汕尾站項目經理趙曉勇介紹。
不僅官方重視,民間對廈深鐵路的建設也極為熱情。征地拆遷一向是棘手工作,特別是在海陸豐地區(qū)。廈深鐵路汕尾段長112公里,投資估算約98億元,經過陸豐市、城區(qū)、海豐縣,是廈深鐵路沿
線各市線路最長、涉及征地拆遷面積最廣的路段。這一次,汕尾沒拖后腿,反而是建設和征地拆遷進度最快的路段之一。
比如鲘門站,廈深鐵路占用紅源村310畝地,其中車站占地50畝,鋪軌占260畝。征地拆遷從2008年9月就開始!按蠹矣X得以后高鐵開通了,坐車也方便,站臺附近還可以做做生意!奔t源村委會書記翁火明說,僅用了3個月他們的征地就已完成。
新鄉(xiāng)居民小組是高鐵影響最大的地方,規(guī)劃鐵路從該小組中間穿過。于是,整個小組南遷60多米。一開始,政府補償偏低,搬遷不順利。后來,一位有錢老板以慈善捐助形式幫助解決。56歲的村民陳世坤對送上門的高鐵充滿期待:“我們家離鲘門站只有200多米,以后去深圳、廣州太方便了。”翁火明則計劃著,以后如何讓村民在車站附近開一些餐飲、超市類等配套。
汕尾何時才能醒來理想是豐滿的,但現實往往是骨感的。雖說交通不便是制約汕尾發(fā)展的主因,但積重難返,一橋飛架并不意味著汕尾能夠立刻“脫胎換骨”。
11月21日,我們從汕尾市區(qū)驅車前往紅海灣開發(fā)區(qū)。這個成立于1992年的開發(fā)區(qū)以“工業(yè)立區(qū)”。開發(fā)區(qū)副書記李瑞儀介紹,這里占地110平方公里,有11萬多人口。紅海灣海岸線72公里,山海島俱全,岸礁、沙灘、海水及海鮮都是特色,去年獲得廣東省濱海旅游產業(yè)園區(qū)3億扶持資金。這筆資金或許能成為紅海灣發(fā)展的一個驅動力。
廈深鐵路的開通讓李瑞儀更加期待!爸灰哞F一通,馬上在汕尾車站開通直達紅海灣度假區(qū)的接駁巴士!崩钊饍x說,鐵路開通不僅有助于提高紅海灣人氣,幫助發(fā)展濱海旅游,也有助于加強區(qū)域間合作,為汕尾全面融入珠三角創(chuàng)造便利。目前已有保利、華強等大型企業(yè)集團前來考察投資環(huán)境。
但目前我們看到的紅海灣,不僅沒有開發(fā)區(qū)應有的新氣象,反而顯得寥落。在通過海濱景區(qū)的道路兩旁,竟有大面積墳地,顯得異常突兀,沿途幾乎沒有幾家企業(yè)。當地人說,汕尾歷史上有影響的工業(yè)企業(yè)不多,至今能叫出名的只有曾經輝煌的大哥大集團等寥寥幾個,F代工業(yè)體量小、集聚度不高,一直被認為是汕尾經濟的“硬傷”。而這,絕非一朝一夕可以改變。
身處兩大經濟區(qū)之間,無論向西還是向東,汕尾都能借力,這些年來卻又似乎兩邊都不搭。2009年5月14日,國務院把包括廣東梅州、潮州、汕頭、揭陽等地共計20市都列入海峽西岸經濟區(qū)。當年,汕尾提出了“發(fā)展海岸經濟,崛起藍色汕尾”的發(fā)展方針,提請省政府向國家發(fā)改委申報將汕尾也納入海西經濟區(qū)。
與此同時,廣東省卻大力推動汕尾融入珠三角。媒體報道,2009年6月,汕尾成為廣東省委粵東四市現場會第一站,時任廣東省委書記汪洋將汕尾定在環(huán)珠三角范圍的“內環(huán)”。他強調,汕尾要加快融入珠三角,只有主動融入珠三角,才能真正接受兩大經濟區(qū)的輻射,變區(qū)位優(yōu)勢為發(fā)展優(yōu)勢。2010年,時任廣東省省長黃華華在省府工作報告中也明確提出“推動汕尾加快融入珠三角”。
在這樣的背景下,深汕合作區(qū)橫空出世。但也有觀察者表達擔憂。深圳政協委員金心異就對深汕合作區(qū)能走多遠提出疑問,他認為解決汕尾問題的最好辦法是將其納入深圳的版圖。今年廣東省“兩會”上,省人大代表王蘇生也提出“拆分汕尾市”的建議。
在汕尾采訪時,我們發(fā)現這里政府的運轉乃至民間習氣與深圳大相徑庭。官員普遍熱情,但基層部門多趨于保守。每到一個政府部門辦公室,第一件事便是將水燒上,先喝一杯功夫茶。一些有想法的基層官員感慨“案牘勞形”,每日為瑣事所累。在市場上,當我們掏出一元硬幣時,店老板笑笑拒絕:“我們這里不收硬幣的。”
一個奇怪的現象是,南都記者在汕尾街頭看到的許多小汽車都是粵B牌照?對于這個疑問,肖世發(fā)給出了答案。原來,汕尾市本地辦車牌太難太繁瑣,即使資料齊全還要多方找關系。而在深圳,只要資料準備齊全,一天就可辦好過戶上牌手續(xù)。許多本地人寧愿去深圳買車。
《南方日報》曾以《醒來的汕尾》為題,為汕尾發(fā)展造勢,也在當地引起“汕尾何時才能醒來”、“汕尾如何才能醒來”的大討論。網友幽壹說:“汕尾已經沉淪太久太久太久了,以汕尾的地理位置,這完全不應該。如果沒有一次大的變革,大的震動,沒有找對一兩個突破口,而單憑小打小鬧,恐怕很難取得實績。”
廈深鐵路的轟鳴,能否敲醒沉睡的海陸豐?
汕尾美食
陸河年糕
年糕是陸河人家必備過年食品(禮品),大致可分為大床甜板、大床松板、團子發(fā)米反(又稱假喜子)、喜板、印花板(也稱桃板)、煎堆板……都是用糯米粉和紅糖、芝麻、花生等原料制成。
姜薯
姜薯是海陸豐及潮汕特產,烹食方法多種多樣。速食法是刨片放在開水中滾兩滾后加糖漿即食,俗叫泡姜薯湯湯中薯片,清香爽口;熘品ㄊ前呀砬谐尚K作為肉類配料,可甜可咸,薯塊香松,別有一番滋味。
咸茶
咸茶,盛行于汕尾市和揭陽市以及桂、湘西部分地區(qū),是舊時隆重而又經濟地接待客人的方式之一。海陸豐人除平時在家里以食咸茶頂替午餐外,舉凡婚娶、壽訂、添丁、新居落成、外地遠歸、病愈出院等,定要請鄰居、親戚、朋友、同事等到家大擺“咸茶宴”。
主筆:南都記者 莊樹雄
采寫:南都記者 莊樹雄 王燁
攝影:南都記者 陳文才
|